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Titolo originale:
Yashka — My Life as Peasant, Officer and Exile.

by Maria Botchkareva, Commander of the Russian Women’s
Battalion of Death.

As set down by Isaac Don Levine, author of “The Russian
Revolution.”

New York, Frederick A. Stokes Company, 1919

Traduzione italiana di Alberto Palazzi, © 2013.

L’ Introduzione di Stéphane Audoin—Rouzeau e Nicolas Werth
appare nel volume Yashka, journal d’une femme combattante.
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PARTE SECONDA - LA GUERRA

\%4 Mi arruolo per grazia dello Zar

Il viaggio di ritorno da Yakutsk duro due mesi, per via d’acqua,
in treno e a piedi. La guerra si faceva sentire dappertutto. La
zattera sul Lena era piena di reclute, e a Irkutsk non si
vedevano che uniformi e reggimenti che marciavano per le
strade verso la stazione, eccitando lo spirito combattivo di
ciascuno. La scorta mi lascio a Irkutsk, dove dovetti rivolgermi
alle autorita a chiedere il necessario per continuare il viaggio.

Infine raggiunsi Tomsk con il cuore palpitante, dopo sei anni di
assenza. Gli occhi mi si riempivano di lacrime mentre passavo
per le strade che mi erano state ben note, e davanti alla casa di
due piani dove avevo conosciuto per la prima volta la volubilita
degli amori umani, dieci anni prima, durante la guerra russo—
giapponese, quando avevo solo quindici anni. Rividi il
negozietto da quattro soldi dove avevo speso cinque anni della
mia prima infanzia servendo i clienti, strofinando i pavimenti,
cucinando, lavando e cucendo: ma su questo devo riconoscere
che il lungo apprendistato nelle mani severe di Nastasia
Leontievna mi fu poi molti utile. Rividi il camino della casa
dove otto anni prima mi ero ritrovata sposa solo per
sperimentare la brutalita degli uomini, e infine ritrovai la casa
dove i miei genitori vivevano da diciassette anni.

Aprii la porta e trovai mia madre intenta a cuocere pane. Lei
non si gird subito. La vidi vecchia, curva, bianca in testa. Gir0o
la testa e mi guardo per un istante, nel quale un nodo mi sali
alla gola e rimasi senza parole.

“Mania!” disse soltanto, correndo verso di me e
abbracciandomi. Piangemmo, ci baciammo, e piangemmo
ancora. Mia madre prego la Vergine Santa e giurd che non mi
avrebbe mai piu lasciata partire, mentre il pane, dimenticato nel
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forno, si carbonizzava. Arrivd anche mio padre, molto
invecchiato anche lui. Mi salutd gentilmente: gli anni lo
avevano addolcito.

Poi visitai diversi conoscenti dei vecchi tempi. Nastasia
Leontievna vedendomi manifestd una gioia immensa, e fu
cordiale anche la sorella del mio primo marito, Afanasi
Botchkarev, nonostante il fatto che avessi abbandonato suo
fratello, perché si rendeva conto della sua brutalita e della sua
rozzezza. Di Afanasi mi disse che era stato richiamato tra i
primi, e che si era saputo che era stato catturato dai tedeschi.
Poi, non ne sentii mai piu parlare.

Mi riposai per tre giorni, mentre dal fronte arrivavano notizie
eccitanti, le battaglie infuriavano e i nostri soldati avanzavano
su certi fronti mentre su altri si trovavano costretti alla ritirata.
Avrei voluto aver le ali per correre in loro soccorso.

D’altro canto, chiedevo anche a me stessa: “Ma tu lo sai, cos’e
la guerra? Non ¢ un lavoro da donne: devi ben essere sicura di
non andare a perderti, Marusia. Hai davvero la forza di spirito
che ci vuole per affrontare tutte le prove e i pericoli di questa
guerra colossale? Hai forza bastante nel corpo per versare il tuo
sangue e sopportare le privazioni? E sei ferma abbastanza per
fronteggiare le tentazioni che ti assaliranno quando dovrai
vivere in mezzo agli uomini? Scava nella tua anima, e cerca
una risposta veritiera e coraggiosa.”

Trovai in me stessa la forza che bastava per rispondere di si a
tutti questi dubbi. Mi forzai di seppellire nel profondo di me
stessa il desiderio di ritrovare Yasha, e presi la decisione fatale:
sarei andata in guerra e avrei combattuto fino alla morte, o fino
alla pace, se Dio avesse voluto conservarmi in vita. Avrei
difeso il mio Paese e avrei aiutato gli sventurati che erano gia
sul campo del macello a sacrificarsi per il Paese.

Era novembre del 1914. Mi sentii una decisione d’acciaio nel
cuore, € mi presentati al quartier generale del venticinquesimo
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Battaglione di riserva, che era di stanza a Tomsk. Entrai e un
impiegato mi chiese cosa volessi.

“Voglio vedere il comandante”, risposi.
“Perché?”
“Per arruolarmi”

L’uomo mi guardd in faccia e si mise a ridere. Chiamo i
colleghi: “C’¢ una baba che vuole arruolarsi”, e lo scoppio di
risa fu generale. Risero di me in coro, dimenticandosi per un
momento del lavoro. Poi si calmarono, e 1o ripetel
semplicemente la richiesta di vedere il comandante. Venne
fuori il suo aiutante, che doveva essere gia informato di cio che
stava accadendo, perché mi si rivolse faceto:

“Cosa volete?”
“Voglio arruolarmi nell’esercito, vostra eccellenza”, risposi.

“Arruolarvi! Ma siete una baba!”, rise, ‘“‘e il regolamento non ci
permette di arruolare le donne. Sarebbe contro la legge.”

Insistetti che volevo combattere, e continuai a domandare di
vedere il comandante, finché fui introdotta da lui. Arrivai
davanti a lui arrossita e tutta confusa, ma il comandante
rimprovero I’aiutante per le facezie che si era permesso, e mi
chiese formalmente cosa volessi. Ripetei che volevo aiutare a
combattere per il Paese.

“E un desiderio molto bello e nobile da parte vostra, ma le
donne non sono ammesse nell’esercito. Sono troppo fragili. Vi
immaginate cosa potreste fare in prima linea? Le donne non
sono fatte per la guerra.”

“Eccellenza”, insistetti, “Dio mi ha dato forza, e posso
difendere la mia Patria quanto un uomo. Mi sono chiesta prima
di venire se saprei sopportare la vita del soldato, € mi sono
risposta di si. Non ¢’¢ modo di inserirmi nel Reggimento?”

“Golubushka, colombella”, disse gentilmente il comandante, “‘e
io come faccio ad aiutarvi? E contro la legge, e non avrei
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I’autorita necessaria per arruolare una donna nemmeno se lo
volessi. Pero potete andare nelle retrovie, e arruolarvi come
crocerossina o in altri servizi ausiliari.”

Rifiutai la proposta, perché avevo gia sentito tante voci sulle
donne delle retrovie da esserne mossa a disprezzo. Percio restai
sulla decisione di andare al fronte come soldato regolare, e
I’ostinazione che mostrai riusci ad impressionare il
comandante. Mi suggeri di inviare un telegramma allo Zar,
esprimendo il mio desiderio di difendere la Patria e la mia
persuasione intima, € chiedendo che mi fosse concessa
un’autorizzazione ad personam ad arruolarmi.

Il comandante mi promise che avrebbe scritto lui il testo del
telegramma, 1’avrebbe corredato di una sua raccomandazione
per avallare la richiesta e I’avrebbe fatto inoltrare d’ufficio. Ma
prima mi chiese di riconsiderare bene tutto di nuovo, pensando
alla durezza della vita che avrei dovuto sopportare,
all’atteggiamento che i soldati avrebbero mantenuto verso di
me e all’ironia a cui sarei stata soggetta ovunque. Non cambiai
idea, e feci mandare il telegramma, il cui costo, di otto rubli, mi
fu addebitato: dovetti andare a chiederli a mia madre.

In famiglia, quando seppero perché ero andata a cercare il
comandante del venticinquesimo Battaglione scoppiarono in
lacrime. Mia madre pianse che dovevo essere impazzita, e che
era una cosa inaudita e impossibile. Quando mai si era sentito
che una baba andasse sotto le armi? Disse che si sarebbe
lasciata seppellire viva piuttosto che lasciarmi andare, € mio
padre sostenne la sua posizione. Dissero che ero io la loro
unica speranza, che avevano bisogno del mio aiuto per non
morire di fame e non essere ridotti alla mendicita, e piansero e
singhiozzarono in compagnia delle mie due sorelle piu giovani
e anche di taluni vicini che vennero in casa.

Mi sentii divisa. La scelta che dovevo fare era crudele e
dolorosa. Mi era costato gia tanto prendere la decisione di
adattarmi alla nuova vita, e ora che forse avrei potuto ottenere
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quello che cercavo mia madre chiedeva aiuto per sé e mi
chiedeva di rinunciare per amore di lei all’ideale che aveva
preso possesso di me. Il dubbio mi tormentd per un po’, ma
capii che era necessario decidere rapidamente una volta per
tutte, ¢ Dio mi aiutd a decidere che il bisogno della Patria
veniva prima di quello di mia madre.

Poi dopo non molto venne a casa un soldato a cercarmi,
portando la notizia che il telegramma di risposta dello Zar era
arrivato, e il comandante era autorizzato ad arruolarmi come
soldato. Il comandante mi aspettava.

Mia madre si aspettava una risposta diversa, e diede in smanie.
Maledi lo Zar con tutte le forze che aveva, dopo averlo riverito
per tutto la vita, il Piccolo Padre. “Che razza di Zar ¢ questo
che manda in guerra le donne? Dev’essere impazzito anche lui.
Si ¢ mai sentita una cosa simile? Non ha uomini abbastanza?
Eppure sa Dio quanti ce ne sono in tutta la Madre Russia.”

Prese dal muro il ritratto dello Zar, davanti al quale si era fatta
il segno della croce ogni mattina della sua vita, e lo fece a pezzi
scagliandolo sul pavimento con imprecazioni e anatemi d’ogni
genere, e dichiarando che per lo Zar non avrebbe pregato mai
piu, “Mai piu!”

Invece il messaggio portato dal soldato su di me ebbe I’effetto
opposto, e mi rese euforica. Indossai il vestito della domenica e
me ne andai al comando, dove la notizia del telegramma dello
Zar era gia nota a tutti e fui accolta da sorrisi da tutte le parti. Il
comandante si congratulo, e mi lesse solennemente il testo del
messaggio, commentando che avevo beneficiato di un altissimo
onore conferitomi dall’ Augusto Imperatore, e che sarei stata in
dovere di rendermene degna. Ero felice ed euforica: quel
momento mi diede la soddisfazione piu piena della mia vita.

Il comandante diede ordine di prepararmi un equipaggiamento
completo, e mi diedero due set di biancheria di lino grossolano,
due paia di pezze da piedi, un sacco per la lavanderia, un paio
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di stivali e uno di pantaloni, una cintura, una giacca
regolamentare con le spalline, un berretto con le armi del
Reggimento, due cartucciere e il fucile. E mi tagliarono
cortissimi i capelli.

Ci fu di nuovo uno scoppio generale di risa quando apparvi in
divisa di soldato della quarta Compagnia del quinto
Reggimento. La situazione mi confondeva, perché facevo
fatica a ritrovarmi in quei panni, mentre la notizia che c’era una
recluta donna faceva il giro delle camerate, dove il mio arrivo
suscito ancora altre risate. Mi ritrovai circondata da reclute in
divisa verde che mi guardavano incredule, e a certi non bastava
guardare, ma allungavano le mani a toccarmi e darmi
pizzicotti.

Uno diceva “facciamola finita, non € vero che & una baba.”
“Ma si che lo &7, diceva un altro, pizzicandomi.

“Andra all’inferno al primo sparo di un tedesco”, faceva un
terzo, € un quarto minaccioso: “Qua le renderemo la vita cosi
dura che arrivera al fronte di corsa per scappare da noi.”

A questo punto intervenne il comandante della Compagnia e
fece smettere tutti. Poi mi mando a casa a riportare le mie cose
prima di stabilirmi definitivamente in caserma, € mi insegno a
salutare militarmente. Per strada salutai tutti quelli che
incontravo in uniforme, e giunsi a casa, dove mia madre non
mi riconobbe.

“C’¢ qui Maria Leontievna Botchkareva?”, chiesi con cipiglio
militare. Mia madre cadde nel tranello, mi prese per un altro
inviato del comando e rispose di no.

Allora le saltai al collo. “Santa Madre, aiutaci”, disse lei, e
prese a piangere e ad urlare richiamando nella stanza mio padre
e le sorelle. Mia madre arrivd a comportarsi da isterica, € mio
padre lo vidi piangere per la prima volta in vita mia, tanto che
ebbi di nuovo il dubbio di essere fuori di me e di avere avuto
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un’idea pazzesca. La padrona di casa e Nastasia Leontievna
vennero anche loro a tentare di dissuadermi dall’impresa.

“Pensa cosa faranno tutti quegli uomini con una donna sola in
mezzo a loro”, argomentarono. “Ti faranno diventare la loro
prostituta, e poi ti ammazzeranno in segreto € non si sapra piu
niente di te. Prima o poi troveranno un cadavere sconosciuto di
donna lungo la ferrovia, caduto da una tradotta militare. Sei
sempre stata una ragazza intelligente: come fai a non capirlo? E
come faranno i tuoi genitori, che sono vecchi e deboli e
possono contare solo su di te? Abbiamo sempre detto che
quando tu saresti tornata, avremmo potuto finire la vita in pace.
Adesso sei tu che ci accorci la vita, e ci porti alla tomba nel
dolore.”

Per un po’ riuscirono a farmi vacillare, e a risuscitarmi in petto
il conflitto tra le due cose che avrei voluto. Ma mantenni ferma
la risoluzione presa, € mia madre allora giunse a urlarmi: “Non
sei pit mia figlia, tu! Sei riuscita a perdere I’amore di tua
madre.”

Me ne tornai in caserma con il cuore pesante, dove il
comandante della Compagnia non mi aspettava, perché avevo
avuto licenza di passare la notte a casa mia. Mi assegno un
posto in camerata con gli altri, dando ordine agli uomini di non
molestarmi. Avevo soldati a destra e a sinistra della mia
branda, e la prima notte che vi passai, senza chiudere occhio, fu
indimenticabile.

Si capisce che gli uomini erano sorpresi dalla situazione quanto
me; ma loro pensavano che fossi una donna perduta che si era
intrufolata nei loro ranghi per i suoi commerci, e cosi passai la
notte a difendermi dai tentativi di intrusione che arrivavano da
tutte le parti. Come facevo il tentativo di chiudere gli occhi mi
ritrovavo il braccio d’un vicino attorno al collo, e dovevo
respingerlo al mittente. Cercando di accomodarmi meglio,
offrivo involontariamente 1’occasione di avvicinarsi a quello a
destra, e di nuovo dovevo prenderlo a calci nel fianco con
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forza. Per tutta la notte mi misero alla prova 1 nervi e mi
tennero i pugni occupati a colpire, finché all’alba, esausta,
quasi mi addormentai, per ritrovarmi subito una mano sul
petto: a questo diedi un pugno in faccia prima ancora che si
accorgesse che ero sveglia. E continuai a colpire fino alle
cinque, ora della sveglia, quando c’erano dieci minuti per
vestirsi e lavarsi, € un rimprovero per chi tardava. Passati i
dieci minuti si formavano i ranghi per I’ispezione delle mani,
delle orecchie e delle pezze da piedi. o mi presentai con i
pantaloni infilati a rovescio, tra le risa di tutti.

La giornata cominciava con la preghiera per lo Zar e per la
Patria, dopo la quale c’era la distribuzione della razione
quotidiana di due libbre e mezzo di pane e di qualche zolletta
di zucchero da parte dei comandanti delle squadre: la
Compagnia era formata di quattro squadre. Seguiva la
colazione, pane e te, per la quale c’era mezzora di tempo.

In mensa ebbi I’occasione di fare la conoscenza con alcuni dei
tipi pill simpatici tra i soldati: c’era infatti nella Compagnia una
decina di volontari, tutti studenti. Poi 1’appello. L’ufficiale
lesse il mio nome, “Botchkareva” (declinato al femminile), e
risposi “presente.” Ci portarono fuori all’istruzione, che era per
tutti quella che impartiva i primi rudimenti, perché il
Reggimento era stato formato solo tre giorni prima. La prima
cosa che I'ufficiale cerco di imprimerci nella mente fu come si
stava sull’attenti ad osservare i suoi movimenti e 1 suoi atti; e io
pregavo Dio di illuminarmi e farmi riuscire ad apprendere i
doveri del soldato.

Stabilire relazioni corrette con i compagni richiese tempo; nei
primi giorni io costituii solo un problema per il comandante
della Compagnia, il quale provo anche a chiedermi di fare
domanda per essere dispensata. Lui insisté un paio di volte ad
accennare a questa possibilita, ma io tirai dritto badando ai fatti
miei, e non feci mai rapporto per le seccature che sopportavo
dagli uomini. Un po’ alla volta mi guadagnai rispetto e fiducia,
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sempre protetta dal piccolo gruppo dei volontari. E poiché tutti
i soldati russi hanno un soprannome, i miei amici volontari mi
chiesero che soprannome volevo per me.

“Chiamatemi Yashka”, risposi, € quel nome mi rimase poi
sempre attaccato addosso, e in pill occasioni mi salvo anche la
vita. Un nome ha molti significati, e “Yashka” era un nome che
piaceva ai soldati e che poi mi ha sempre portato bene. A suo
tempo divenne il soprannome del Reggimento stesso, ma solo
dopo che ebbi passato molte prove e che fui considerata
definitivamente un commilitone e non una donna.

Ero diligente nello studio, e cercavo di apprendere le cose
prima ancora che Distruttore ci arrivasse. Alla fine della
giornata di lavoro i soldati si radunavano in gruppetti a fare dei
giochi o raccontare delle storie, e la mia compagnia era sempre
richiesta. Presto arrivai a voler bene ai soldati, tutti ragazzi di
buon carattere, ¢ mi divertivo condividendo i loro giochi.
Spesso accadeva che il gruppo dove c’era Yashka fosse il piu
popolare della caserma, e la mia cooperazione bastava a
garantire il successo di tante piccole imprese.

Tuttavia, il tempo per lo svago non era molto: eravamo
impegnati in un corso intensivo di tre soli mesi per essere poi
mandati al fronte. Alla domenica lasciavo la caserma per
passare la giornata a casa, dove mia madre si era messa il cuore
in pace. Qualche altro giorno festivo ricevetti la visita di amici
e parenti. In una di queste occasioni ricevetti la visita di mia
sorella e di suo marito mentre ero di piantone, € percio non
avrei dovuto né sedere né far conversazione. Invece intrattenni
1 miei visitatori, € nel mentre passO il comandante della
Compagnia.

“Conoscete le regole, Botchkareva?”

“Signorsi.”

“E cosa dicono?”
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“Un soldato di guardia non deve né sedere né fare
conversazione”, risposi.

Mi ordino di stare sull’attenti per due ore al termine del turno
di piantone. Stare sull’attenti per due ore in divisa non ¢ una
cosa leggera, perché bisogna stare assolutamente immobili
sotto la sorveglianza di una guardia, ed era una punizione
usuale.

Nel corso dell’addestramento mi capito tre volte. La seconda
volta non fu per colpa mia: una notte diedi un pugno forte
come al solito ad uno che mi molestava, ed era il sottufficiale
comandante della mia squadra. Il mattino dopo mi mise
sull’attenti per due ore, asserendo che mi aveva soltanto urtato
per errore.

Inizialmente ci fu un problema da risolvere perché potessi fare
il bagno. La caserma non aveva che i bagni per gli uomini, e
cosl mi autorizzarono ad uscire e utilizzare 1 bagni pubblici,
cosa che mi fece piacere perché era 1’opportunita per un po’ di
svago. Mi presentai in divisa nella sala delle donne, e Ii per li le
donne presenti scoppiarono a ridere, credendomi un uomo, ma
subito dopo mi saltarono tutte addosso molto aggressive, e
dovetti urlare forte che ero una donna anch’io per fermarle.

L’ultimo mese di istruzione fu dedicato in continuazione
all’uso del fucile; mi applicai con zelo ad acquisire la capacita
di maneggiarlo, e ricevetti una menzione d’onore per la mira.
Anche questo miglioro considerevolmente le mie relazioni con
1 soldati, e il cameratismo.

Poi all’inizio del 1915 il Reggimento ricevette I’ordine di
partire per il fronte; prima ci fu data una settimana di liberta dal
servizio, che i soldati passarono bevendo e facendo bisboccia.
Una sera un gruppetto mi invito ad andare in compagnia in una
casa di tolleranza.

“Vieni a fare il soldato, Yashka!”
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Facevano gli spiritosi perché non si aspettavano che accettassi;
e invece mi venne in mente un’idea, all’improvviso: “Ci vado,
per sapere delle cose in piu delle loro vite, e per capirli meglio
nell’anima.” Annunciai la mia volonta di andare, e fui salutata
da generale ilarita. Marciammo per le strade facendo chiasso,
cantando e ridendo fino al quartiere delle luci rosse.

Arrivato il momento di entrare in uno di quei locali mi sentii
vacillare le ginocchia, e mi venne voglia di cambiare idea e
scapparmene via, ma a quel punto i soldati non mi lasciarono
pit andare, eccitati come erano immaginandosi di andare in
quel luogo in compagnia di Yashka. La dentro ci accolsero a
mani aperte: si sapeva benissimo che i soldati in procinto di
partire per il fronte non badavano a spese. Cosi ci ritrovammo
circondati dalle ragazze della casa, una delle quali,
giovanissima e molto carina, manifestd una preferenza
particolare per me tra le risate dei miei compagni. Si beveva, si
ballava e si faceva un mucchio di chiasso senza che nessuno
avesse sospetto del mio sesso, men che meno 1’allegra giovane
che mi aveva puntato, e che mi si era seduta sulle ginocchia e
cercava di esercitare tutto il suo fascino per sedurmi. Ridevo
nervosa, mentre gli altri non la finivano piu, finché d’un tratto
mi ritrovai sola con la ragazzina, mentre la porta si apriva di
colpo ed entrava un ufficiale. I soldati avevano la proibizione
di uscire dopo le otto, e il mio gruppo se I’era svignata al buio,
dopo il silenzio.

Mi alzai a salutarlo mentre mi chiedeva il reparto di
appartenenza. “Quinto Reggimento della riserva, signore”,
risposi mortificata. E intanto i ragazzi fuggivano saltando dalle
finestre e dalla porta del retro, lasciandomi 1a ad arrangiarmi da
sola.

L’ufficiale mi investi con tutta severita: “Come avete osato
lasciare la caserma e andare a bighellonare per questi luoghi
nel cuore della notte?”” E mi comandd di presentarmi
immediatamente a rapporto alla prigione militare.
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Fu questa la mia prima esperienza della cella di rigore, non
molto piacevole per passarci la notte. Al mattino fui chiamata
dal comandante della prigione, che mi interrogd con
atteggiamento molto rigido fino a quando io non scoppiai a
ridere.

“Questa faccenda ¢ tutta un equivoco, signore.”

“Equivoco? Che diavolo di equivoco? Qui c’¢ un rapporto che
parla chiaro”, urlo furibondo.

“Ma io sono una donna, signore”, dissi ancora ridendo.

“Una donna!”, ruggi squadrandomi, e si accorse allora che
dicevo il vero. “Per I’inferno, & una donna sul serio. E cosa ci
fate in uniforme?”

“Sono Maria Botchkareva del quinto Reggimento”, spiegai, e
basto perché aveva saputo anche lui di me.

“E allora cosa ci facevate in quel locale equivoco?”

“Ci sono andata perché sono un soldato, signore, e perciod
volevo rendermi conto di come sono fatti i posti dove vanno gli
altri soldati a spassarsela.”

Telefond al comando del Reggimento per chiedere di
consultare il mio fascicolo e per riferire dove mi trovavo e
perché. Quelli di servizio che risposero sapevano benissimo
delle avventure notturne degli altri soldati, e a fatica riuscirono
a reprimere la voglia di far dello spirito per non attrarre
I’attenzione degli ufficiali. Ma quando tornai in caserma, la
notizia si riseppe da tutti e scateno ilarita come non s’era mai
vista. Io dovetti stare sull’attenti per le solite due ore, terza e
ultima volta durante il periodo di addestramento. Poi per una
settimana non si parldo d’altro, e non c’era un soldato che
incontrandomi non mi facesse la domanda di rito: “Yashka, ti ¢
piaciuto quel posto?”’

Fu fissata la data della partenza e consegnarono a ciascuno un
equipaggiamento completamente nuovo. L’ultima notte ebbi il

16/24



permesso di passarla a casa, e fu una notte di lacrime e di
nostalgia. Per i tre mesi che avevo passato a Tomsk ero ancora
ben lontana dalla guerra; solo ora sentivo davvero 1’avvicinarsi
della grande esperienza, e ne ero sgomenta. Pregai Dio di
darmi il coraggio di affrontare le prove a venire, e il coraggio
di vivere e morire come un uomo.

Il giorno dopo in caserma erano tutti sovreccitati. Andammo a
passo di marcia alla cattedrale, con tutto 1’equipaggiamento
addosso, a ricevere una nuova benedizione in una messa
solenne. La chiesa era completamente piena e fuori c’era una
folla enorme; il vescovo parld ai soldati del nemico che ci
aveva attaccato per distruggere la Russia, e si appello a noi
perché difendessimo gloriosamente lo Zar e la Patria. Prego per
la vittoria e ci diede la sua benedizione.

Gli vomini ne furono tutti elevati nello spirito: ci sentivamo
ottimisti e felici, dimentichi della nostra vita privata e del
nostro interesse. La citta intera si riversO nelle strade e ci
accompagno alla stazione, salutandoci lungo tutta la via. Non
ho mai visto un insieme di persone cosi entusiasta come
eravamo noi quella mattina di febbraio: guai ai tedeschi che ci
avessero incontrato quel giorno! E cosi era tutta la Russia che
andava in guerra durante i primi mesi del combattimento.
Centinaia di reggimenti come il mio confluivano nei campi di
battaglia da Est, da Nord e da Sud, dando uno spettacolo
elevato e immortale.

Mia madre perd non condivise nulla di questa esaltazione:
camminava per la strada, accanto alla fila dove mi trovato io, e
si appellava alla Santa Madre e a tutti 1 Santi della chiesa
perché salvassero me, sua figlia.

Provo ancora ad urlarmi: “Svegliati, Marusia, cosa vai a fare?”,
ma era tardi. L’ardore della guerra mi pervadeva e mi faceva
sentire sicura. Nel profondo del mio cuore c’era un eco del
dolore che provava la mia amata madre, ma gli occhi li avevo
pieni di lacrime di gioia. E solo quando mia madre mi diede
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I’addio prima di salire sul treno, convinta di abbracciarmi e
baciarmi per 1’ultima volta, mi sentii il cuore battere forte e
tremai dalla testa ai piedi. La mia risolutezza fu a rischio di
cedere per un attimo, mentre il treno usciva dalla stazione per
portarmi alla guerra.

(... fine dell’anteprima )
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Dall’Introduzione di Stéphane Audoin-Rouzeau e
Nicolas Werth (2012)

Pietrogrado, 8 luglio 1917. La piu celebre delle femministe
inglesi, Emmeline Pankhurst, assiste alla sfilata del
“Battaglione Femminile della Morte”, che ha arruolato le sue
donne da pochissimo, e telegrafa alla Westminster Gazette: “La
signora Botchkareva ¢ la donna pitt importante del XX secolo e
direi persino della storia umana, dopo Giovanna d’Arco (...).
La sua missione avra lo stesso significato storico di quella di
Giovanna: salvare ’esercito russo e la Russia.” Di 1i a poco
“Madame Maria Botchkareva” appare in copertina su
L’Illustration, ma con minore enfasi e senza il riferimento a
Giovanna d’Arco: l’eroina ¢ descritta come ‘“vedova di un
colonnello di origine aristocratica”, quando in realta ¢ una
contadina analfabeta, nata da una famiglia di servi. La legenda
che accompagna il ritratto della star del momento parla chiaro:
“Il battaglione delle amazzoni russe guidate da Maria
Botchkareva: esse servono di esempio agli uomini.” E
I’articolo dentro il giornale contiene la domanda fondamentale:
“Il Battaglione femminile sara in grado di ravvivare
I’entusiasmo necessario per salvare 1’ esercito russo?””!

(...)

Piu di recente, diversi studi storici e antropologici hanno
sottolineato I'importanza nella cultura contadina russa della
boi-baba, la “donna padrona” che partecipa pienamente ai
lavori piu duri, dove ¢ coinvolta al fianco degli uomini; e
hanno messo in rilievo anche il fatto che nella seconda meta
del XIX secolo la Russia ¢ meno impregnata del resto d’Europa

'L’ llustration, 21 luglio 1917.
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. . . . 2 . . .
dalla “pruderie vittoriana.”” Questa dimensione, sottolinea

Laura Engelstein, “cosi marcata nella seconda meta del XIX
secolo in Gran Bretagna e in gran parte dei paesi
industrializzati dell’Europa occidentale, e che postula la
fragilita e I’alterita fondamentale della donna, non ha avuto
alcun impatto sulla Russia, dove la linea di frattura tra uomini e
donne rimase piu debole che ovunque altrove in Europa.”3

Tra queste centinaia di donne volontarie arruolate in unita da
combattimento durante la prima guerra mondiale troviamo
rappresentati tutti 1 ceti sociali: donne del popolo, contadine
(come Maria Selivanova, 17 anni, della regione di Orel, o
Vassilisa Fedorenko, 18 anni, di Omsk)4, lavoratrici (come
Anna Krasilnikova, figlia di un minatore degli Urali, che si
arruola all’eta di 18 anni, travestita da uomo per superare due
rifiuti ricevuti dal governatore provinciale)”,
studentesse (come Lidia Tychinina, di Kjev)6, figlie di ufficiali
(quali Appolonia Isoltsey, arruolata nel reggimento comandato

2 Vera Dunham, «The Strong Woman Motif», in Cyril Black,
The Transformation of Russian Society, Harvard, Cambridge
University Press, 1960, p. 462.

3 Laura Engelstein, The Keys to Happiness: Sex and the Search
for Modernity in Fin—de—Siecle Russia, Ithaca, NY, Cornell
University Press, 1992, p. 3—4. Molti storici della Russia tra la
fine del XIX secolo e I’inizio del ventesimo sottolineano allo
stesso modo la notevole “emancipazione” professionale delle
donne russe (che rappresentano, ad esempio, il 26% dei
professionisti nella sanita e il 28% degli insegnanti nel 1914) e
la loro significativa partecipazione ai movimenti rivoluzionari.

* Outro Rossii, 26 settembre 1915, p. 2.
> Jenschina i Voina, 5 marzo 1915, p. 3.
® Ibid., p. 4.
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da suo padre)’, figlie dell’alta nobilta (come la principessa
georgiana Kati Dadeshkeliani, che pubblichera le sue memorie
in esilio). 8

Tuttavia, esiste una comunita che conosce un numero
relativamente piti importante di arruolamenti femminili’: quella
dei cosacchi, un popolo di contadini armati al servizio del
governo zarista, tra i quali la barriera dei ruoli di genere ¢
sempre stata piu fragile. Dalla fine del 1914 le imprese militari
delle volontarie cosacche arruolate e spesso meritevoli di
riconoscimenti militari prestigiosi come la Croce di San
Giorgio — Aleksandra Lagareva, Margarita Kokovtseva,
Tatiana Kaldinkhina, Marina lourlova per citare solo le piu
famose — sono regolarmente riportate dalla stampa russa ed
estera.

Tuttavia, tra tutte queste eroine, soltanto Maria Botchkareva
arriva a distinguersi al punto di ricoprire un ruolo nazionale.
Eppure, fino all’inizio del 1917, come ¢ narrato nella prima
parte della storia raccolta da Isaac Don Levine, la vita da
soldato di Maria Botchkareva — divenuta Yashka per 1 suoi
compagni d’armi — non si distingue per niente da quella di tutti
1 combattenti della Grande Guerra. La stessa costernazione al
momento del “battesimo del fuoco”; la stessa sofferenza nella
promiscuita spaventosa e nella sporcizia delle trincee, tutte le
volte che un breve periodo di calma costringe il fronte all’ozio;

" La sua storia & raccontata in The Literary Digest, 55 (25
agosto 1917), p. 20.

8 Princess Kati Dadeshkeliani, Princess in Uniform, London,
G. Bell & Sons, 1934.

? Vedi Laurie Stoff, op. cit., p. 40-52. Dall’emigrazione, un
certo numero di esse scrivera volumi di memorie. Ad esempio,

Marina lIurlova, Memoirs of a Cossack Girl, New York,
Macaulay Co, 1934.
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le stesse pulsioni di violenza — e di sopravvivenza — quando ¢
I’ora del primo corpo a corpo; le stesse esperienze dolorose
quando si ¢ feriti — pill 0 meno gravemente — seguite da lunghi
soggiorni in ospedale, che scandiscono i mesi e gli anni tra una
permanenza al fronte e I’altra.

(...)

Stéphane Audoin—Rouzeau e Nicolas Werth
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Quarta di copertina

Questo libro racconta la vicenda straordinaria di Maria
Botchkareva ‘“Yashka”, una contadina cresciuta nel mondo
della frontiera siberiana che allo scoppio della Grande Guerra
chiese e ottenne di arruolarsi nell’esercito russo: non per essere
una delle tante crocerossine, ma proprio per fare il soldato.

Yashka combatté e si distinse in prima linea, tanto che dopo la
rivoluzione del marzo 1917 il governo provvisorio di Kerenskij
le consenti di armare un’unita combattente femminile che fece
parlare di sé la stampa di tutto il mondo, e che si sottomise al
massacro nell’ambito dell’ultima offensiva russa.

Dopo il congedo dei resti del battaglione femminile e lo
sbandamento di tutto [D’esercito russo, Yashka riusci a
raggiungere 1’Occidente con 1'utopia di raccogliervi fondi per
ricostituire un esercito popolare e continuare la guerra contro la
Germania. Negli Stati Uniti, nel 1918, il suo racconto fu
raccolto e pubblicato da un giornalista di origine russa, Isaac
Don Levine.

E’ controverso se e in che modo la figura di Yashka appartenga
alla vicenda dell’emancipazione femminile, come al tempo
intese la stessa Emmeline Pankhurst, che di Yashka fu
sostenitrice e amica. In realta Yashka agi seguendo un istinto di
incondizionata e non negoziabile lealta verso il suo paese,
perché in questa lealta trovava al tempo stesso il rispetto di sé e
il riscatto dalle deprivazioni del suo vissuto. E raccontando
diffusamente non solo i fatti, ma anche i propri sentimenti e le
proprie motivazioni, Yashka ci ha lasciato una testimonianza
che si eleva molto al di sopra della consueta memorialistica di
guerra.

Il racconto di Isaac Don Levine, caduto da tanto tempo
nell’oblio, torna in vita in questo volume con un’introduzione
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di Stéphane Audoin-Rouzeau e Nicolas Werth che
contestualizzano la vicenda con esattezza e discutono la figura
di Yashka dal punto di vista dei ruoli di genere, estremamente
rigidi nel contesto bellico tradizionale, e una postfazione di
Alberto Palazzi che mette a fuoco la definizione di sé che
Yashka cercava nell’impegno e nel sacrificio per il suo Paese.

Maria Botchkareva

Maria Botchkareva (1889-1920), contadina russa, combatté sul
fronte della prima guerra mondiale con il nome di battaglia di
Yashka, e nel 1917 fu al comando di wun’unita di
combattimento femminile che conquisto [D’attenzione del
mondo. Nel 1918 negli USA detto la sua storia al giornalista
russo immigrato Isaac Don Levine (1892-1981). Tornata in
Russia organizzd un’unitaria sanitaria rifiutando di combattere
nella guerra civile, ma fu egualmente condannata a morte da un
tribunale rivoluzionario.

Isaac Don Levine

Isaac Don Levine (1892-1981) nato a Mozyr, in Bielorussia,
emigro negli Stati Uniti nel 1911 e divenne cronista The New
York Herald Tribune, per il quali segui la rivoluzione del 1917.
All’inizio degli anni venti torno in Russia per seguire la guerra
civile russa per conto del The Chicago Daily News. Levine
appare a titolo di testimone dell’epoca di John Reed all’inizio
del film Reds di Warren Beatty (1981).
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